Đến Xuân Đỉnh, một vùng đất ngoại thành nay thuộc quận Bắc Từ Liêm, Hà Nội, mắt bạn như dịu lại bởi một màu xanh thẫm mướt mát của những vườn hồng xiêm. Đường làng, ngõ xóm, hợp tác xã… tất cả đều được phủ kín bằng những gốc hồng xiêm trĩu quả.
Người dân nơi đây kể rằng, hồng xiêm do cụ Đỗ Đình Duyên mang giống từ Thái Lan về trồng sau đó chiết ra trồng khắp vườn nhà. Bà con hàng xóm thấy lạ cũng mang về trồng thử, từ đó, Xuân Đỉnh được bao phủ bởi loại cây ăn trái ngon ngọt này. Hồng trước sân, hồng sau vườn, chỗ nào cũng là những khoảng không gian xanh mát khi hồng tỏa bóng.
Hồng Xuân Đỉnh ngon có tiếng bởi vị ngọt sắc nhưng thanh mát, hương thơm ngọt ngào như men say cùng sự mịn màng tới từng lát cắt, ăn vào như tan nơi đầu lưỡi. Hồng xiêm ở đây được gọi là hồng đường hay hồng nhót, vỏ mịn, quả thon nhỏ.
Các loại hồng khác có thể cho quả quanh năm nhưng hồng Xuân Đỉnh có hai vụ mùa và chiêm. Vụ mùa kéo dài từ tháng 9 tới tháng 3 sang năm, vụ chiêm từ tháng 5 tới tháng 8, quả vụ chiêm to, ngon ngọt hơn bởi tích tụ được nhiều mật già. Những quả hồng đi qua mùa giông bão, ngậm đủ nắng, đủ gió, từng thớ thịt nâu hồng, mịn màng ngọt lịm khiến ai một lần ăn sẽ nhớ mãi. Cắt đôi quả hồng, lớp thịt hồng mềm như lụa, sượt trên đầu lưỡi ngọt tê người.
Mỗi mùa hồng chín, hương thơm ngòn ngọt theo gió bay khắp mọi nẻo đường Xuân Đỉnh. Từng quả hồng xiêm nhỏ xinh được thu hoạch; ẩn bên trong lớp vỏ mỏng dính màu hồng nhạt, nhẵn bóng là ruột dày mịn màng, không cát, cắn một miếng vị ngọt sắc, mát lịm, không lạo xạo, ngon ngọt lạ kỳ.
Khi quả hồng xiêm cuống nhỏ, tai vểnh lên, phấn nâu xám ngoài quả nứt và bong, màu da chuyển dần sang vàng nhẵn, ít nhựa ấy là khi quả đã đủ độ “già” để hái. Trái hồng ngon nhất, đúng hương vị nhất là trái chín vừa đủ độ, non quá sẽ bị nhạt, chát, chín quá sẽ nồng bởi đường bên trong quả lên men.
Xuân Đỉnh được coi là thủ phủ của giống hồng xiêm bổ dưỡng, ngon nhất miền Bắc. Ai từng ăn cũng muốn mua để làm quà biếu, hoặc bày thắp hương ngày rằm, mồng một. Hồng xiêm Xuân Đỉnh căng mọng, ngọt ngào nhuốm màu giản dị, chân chất như chính con người đất Xuân Đỉnh này.
 |
Bình luận