Tôi thấy thương phụ nữ miền Tây, họ nghĩ đủ cách để bảo vệ người thân trước rượu, bia. Bạn tôi chuyên… đón chồng 'bợm nhậu' mà cứ nghĩ 'chịu cho rước là may rồi' còn chị tôi thì 'dành cả thanh xuân' để chở ba say rượu.

Đường về của ma men xảy ra khá nhiều chuyện bi hài, cả những chuyện trời ơi đất hỡi không thể nào tin nổi. Nếu dựng thành phim chắc được hàng trăm tập. Tôi xin kể “vài tập” chuyện của những người bạn và chính tôi.

Xưa uống rượu là thú vui tao nhã, để đợi hoa nở, chờ trăng lên. Còn giờ, uống để chờ… mai uống tiếp. Nhưng “ngày mai” ấy có khi không đến vì nhiều người nhậu về là vào luôn bệnh viện, thành phế nhân, về với… tổ tiên.

'Hủ hèm', dù thâm niên hay mới tập tễnh, chắc chắn không ít lần mở mắt nhìn trần nhà với sự hoang mang: Ủa sao mình về được đến đây ta? Chỗ nào đây? Một trạng thái mà giới chuyên môn gọi là blackout (sập nguồn).

Cất nhà, vợ chồng ông Chín làm cơm mời anh em. Cuộc nhậu chưa tàn, bà Chín thấy ép nhau uống quá nên khóa hết xe máy của khách để khách… khỏi về. Bà nói: “Sợ say, chạy xe gây tai nạn lìa đời như ông bảy Quý!”.

Trung tâm chống độc Bệnh viện Bạch Mai tiếp nhận nhiều người vào cấp cứu vì ngộ độc rượu. Nhiều bệnh nhân vào viện trong tình trạng nôn nhiều, tổn thương gan, tụt đường huyết, sảng rượu... Trong đó có cả nữ giới.

Không thể quy chụp phụ nữ nhậu là… hư, xấu, mất nết. Cũng không thể phán rằng phụ nữ không nhậu mới hiền thục, đoan trang. Vấn đề ở chỗ, chị em có bản lĩnh không? Có “biết nhậu” hay không?

Xóm kinh xáng có 6 nhà dùng chung một cây cầu vì nhà gần nhau. Lần nào có chuyện cần bàn, cánh đàn ông đều nhậu. Giận chồng hay nhậu, 6 bà vợ gầy sòng rồi ‘cưa’ hết 7 lít rượu. Tàn cuộc, 5 người ‘nằm tại trận’.

Một ngày đẹp trời, chị A và chồng ngồi nhậu trong căn nhà của hai người. Khi ngà ngà say, hai vợ chồng bất đồng ý kiến, chị đòi đốt nhà anh. Anh thách, thế là chị bật hột quẹt đốt nhà thật.