Những chiếc gương soi(*)

Mười chiếc gương
tròn như trăng mười sáu.
Mười chiếc gương
trong như giếng trời.
Mười chiếc gương
mười mái tóc
quyện hương bồ kết
nồng nàn da thịt tiết trinh.

Mười núm ruột của mẹ
những bà mẹ
đêm ôm con trong mơ
ngày thủ thỉ cùng con
bằng nỗi nhớ
bằng hương bồ kết
bằng thau nước mát
bằng chiếc khăn mềm
bằng chiếc lược xinh
bằng chiếc gương soi.

Những chiếc gương
trong vắt giếng trời.

Những chiếc gương
soi người soi ta
soi cỏ hoa, soi cả đất trời
lặng yên, giông bão
và những cuồng phong kéo đến từ yên ả bình minh
giòn tan tiếng cười ứ tràn nước mắt
đầy vơi mất còn sóng sánh nhân gian.

Những chiếc gương
trong hơn giếng trời.

Đồng Hới, 12.2013

Bích Ngân

(*) 10 chiếc gương soi, 10 thau nước, 10 chiếc khăn, 10 chiếc lược và 1 túi bồ kết tại Đài tưởng niệm 10 cô gái hy sinh ở ngã ba Đồng Lộc, tạo cảm giác 10 cô gái ngày ngày vẫn gội tóc, vẫn soi gương.