Bén duyên
Ông Hóa kể, từ thời thanh niên ông đã thích xe Honda Rebel và cũng đã từng có một chiếc nhưng lúc đó không có điều kiện để “lột xác” chiếc xe theo ý mình. Cách đây khoảng 9 năm, ông lên mạng thấy có người rao bán chiếc Rebel 250 cc, đời 1986. Người bán là một thiếu gia ở Sài Gòn, nhà có tới 4 chiếc xe máy cổ, muốn bán bớt để mua ô tô. Dù rao bán nhưng thiếu gia này rất “chảnh” khiến ông phải nhiều lần tìm tới kết thân, nói chuyện. Thấy ông Hóa yêu xe thực sự và có duyên nên thiếu gia này mới chịu bán.
“Xe đã bán rồi nhưng lâu lâu cậu ấy lại gọi điện tới hỏi “con “beo” của em sao rồi, anh có chăm sóc cẩn thận không?” - ông Hóa kể.
Để chế được 'siêu xe' từ mẫu ô tô cũ, Kim dành 7 tháng liền hàn gò những miếng tôn, thép thẳng tưng vô hồn thành đường cong 'cơ bắp' đầy mê hoặc - đặc điểm 'ăn tiền' của mẫu xe Shelby Cobra 427 huyền thoại.
Chiếc Honda Rebel 250 được ông mua với giá 47 triệu đồng, mọi chi tiết trên xe vẫn còn “zin” chưa hề tháo lắp thay đổi. Tuy nhiên, ông đã quyết định đại phẫu Rebel bằng cách thay toàn bộ các chi tiết xe, chỉ giữ lại lốc máy.
“Lột xác”
Không được học qua về sửa máy nhưng có biết về cơ khí, ông Hóa đã mày mò tự độ chiếc xe theo ý thích của mình. Trong tuần, từ thứ hai đến thứ bảy, ông cặm cụi trong nhà kho tự tay chế tạo, làm các chi tiết từ đơn giản đến phức tạp. Ngày chủ nhật, ông tranh thủ lên Sài Gòn tìm tới chợ Tân Thành để mua linh kiện. Một năm ròng, hầu như chủ nhật nào ông cũng lên Sài Gòn để tìm mua đồ. “Có cái mua về không ưng ý lại vứt để mua cái khác, nhiều chi tiết phải thay đổi tới 5 lần tôi mới ưng. Tiền xe đi về đã tốn mấy chục triệu, chưa nói đến tiền mua linh kiện”, ông Hóa nói.
 
Bình xăng chứa được 18 lít
|
Ông kể, hằng ngày mới 3 giờ sáng ông đã dậy bật đèn lên làm những chi tiết nhỏ, gây ít tiếng động vì sợ ảnh hưởng hàng xóm. Ban ngày thì liên tục làm việc với máy cắt, hàn. Ông cứ cặm cụi trong nhà kho từ đầu tuần tới cuối tuần hơn một năm ròng.
Linh kiện của Rebel cũ hầu hết bằng sắt, tổng trọng lượng xe nặng khoảng 150 kg. Ông Hóa tháo hết và thay bằng inox cao cấp. Từ con ốc, dè, cốp, nồi nhớt phanh, bình xăng... đều do ông mua inox về gò, hàn chế tạo. Bình xăng Rebel cũ chỉ có 10 lít, ông tháo rồi mày mò gần 2 tháng làm mới bằng inox chứa được 18 lít. Lá inox mỏng được ông hàn rồi mài kỹ đến mức nhìn bình xăng như được đúc chứ không còn phát hiện ra mối hàn. Cúc đính trên yên xe cũng tự tay ông mua inox về tiện, mài và đánh bóng một ngày được vài chiếc.
Mất gần 6 tháng trời đục đẽo, lắp ráp, ông Lê Quang Sơn, 52 tuổi, ngụ thôn 1, xã Hà Lâm, H.Đạ Huoai, Lâm Đồng, đã cho ra đời chiếc xe gắn máy bằng gỗ độc đáo từ cỗ máy xe ba gác 175 phân khối.
Ông Hóa nói: “Phần yên bọc xe bằng da bò, tôi đưa tới tiệm bọc tới 6 lần mà vẫn không ưng ý. Đến nỗi chủ tiệm ngao ngán từ chối, tôi phải thuyết phục mãi họ mới chịu làm theo”.
Còn bộ đèn, lúc đầu ông mua cặp đèn mới của Suzuki về lắp nhưng không ưa. Ông ngồi nghiên cứu thấy xe đèn Vespa đẹp nên mô phỏng chế theo, phải làm tới cái thứ 10 thì mới hoàn hảo. Đồng hồ “zin” của Rebel được ông cắt ống inox tiện chế lại. Những chi tiết đơn giản như: cặp vòng dè, gọng vành, tấm chắn... đều được làm bằng inox. Có chi tiết nhìn rất đơn giản nhưng ông cũng phải làm đi làm lại mất cả tuần.
Bánh sau
|
Ông tâm sự: “Chỉ có đam mê mới làm được. Tiền thì tất yếu phải có nhưng có tiền mà không đam mê thì làm không nổi. Giờ nói từng con ốc, linh kiện mua ở đâu, làm trong bao lâu, giá tiền bao nhiêu tôi đều nhớ như in trong đầu. Trong thời gian làm xe, nhiều lúc quên ăn. Từ cân nặng 70 kg, cao to lực lưỡng, tôi bị rớt xuống còn 55 kg, người thân nhìn không ra mà vẫn cứ thích làm”.
Hơn một năm, đầu tư hơn 200 triệu đồng để chế “độ”, chiếc Honda Rebel sau khi lột xác biến đổi hoàn toàn, chỉ mang dáng dấp của Rebel khoảng 40%. Do các chi tiết đều làm bằng inox nên xe có khối lượng lên tới 250 kg. Ông Hóa tiết lộ: “Chỉ cần cho tôi 30 phút là tôi biến đổi hình dạng chiếc xe hoàn toàn khác”. Theo đó, ông gỡ phần yên và đuôi xe phía sau, thay vào đó một bộ khung khác mà ông làm sẵn vào, phần đuôi sau nhìn biến đổi thành 2 ghế ngồi, chiếc xe lại mang một dáng dấp khác.
Chàng trai hồi sinh những chiếc xe cổ
Chính nhờ niềm đam mê xe cổ mà rất nhiều 'mớ sắt vụn' qua bàn tay anh Hùng Trần trở thành những chiếc xe rực rỡ.
Ông Hóa cho hay, do tự tay làm, nghĩ công sức bỏ ra nhiều và yêu xe nên ông chỉ để ngắm chứ không dám đi. Từ khi làm xong đến nay ông chạy xe chưa đến chục lần, quãng đường chỉ vài ki lô mét. “Mỗi lần chạy xe ra đường là ai thấy cũng trầm trồ, nhìn nó đẹp lắm. Vừa rồi thằng cháu nói sắp tới ngày cưới vợ, muốn được mượn xe để rước dâu. Nó cứ năn nỉ mãi, tôi mới đồng ý và nói “chỉ có cháu là người đầu tiên được mượn xe chứ chưa ai được chạy chiếc xe này ngoài chú đâu đấy”, ông vui vẻ kể.
Bình luận