Đời sống

Đêm Sài Gòn: Những giấc ngủ gấp của phận người vô gia cư

Khẩm Cao - Khẩm Cao

14/05/2016 09:18 GMT+7

Khi màn đêm buông xuống, ai nấy đều về nhà với 'nệm ấm chăn êm' thì trên góc phố Sài Gòn vẫn còn không ít người mượn lề đường, vỉa hè, ghế đá, công viên, gầm cầu... làm chỗ ngả lưng, chìm vào giấc nồng.

Khuya 12.5, chúng tôi đã dạo một vòng thành phố để "mục kỷ" những người vô gia cư đang ngủ ngon lành trên hè phố tại các tuyến đường Điện Biên Phủ (Q. Bình Thạnh), Lý Chính Thắng (Q. 3), Phan Văn Hân (Q.Bình Thạnh), Võ Thị Sáu (Q.3),…

Ngủ ngon giấc trên chính phương tiện mưu sinh hàng ngày. Ảnh: Nhi Lê

Hầu hết, họ đều mưu sinh bằng việc nhặt ve chai, đạp xích lô, xe ôm... tối đến thì đâu cũng là nhà, lấy mái hiên che sương, lề đường làm nơi ngã lưng, quấn quanh người bằng tấm chăn mỏng là qua hết một đêm.

Chỗ ngủ của ông Nguyễn Ngọc Đỉnh, 78 tuổi, quê Bắc Giang chỉ vừa vặn thân người, tất cả đồ dùng đều dồn lên phía đầu, nền nhà làm gối , tấm chăn đã cũ, mặc cho gió thổi lồng lộng vẫn ngáy o o.

Ông Lê Viết Dũng, 58 tuổi, quê Vĩnh Long, nằm ngủ chập chờn trên vỉa hè đường Điện Biên Phủ, Q. Bình Thạnh Ảnh: Khẩm Cao.

Chợt tỉnh giấc, ông Đỉnh ngồi trầm ngâm: “Cuộc sống lang thang của tôi đã hơn 30 năm. Buổi sáng, đi nhặt ve chai, khoảng 22 giờ về đây để ngã lưng. Sợ nhất trời đổ mưa, chỗ nằm ướt sũng, đứng co ro chứ đâu ngủ được. Những ngày đó, chỉ mong trời mau tạnh để ngủ yên giấc”.

Giấc ngủ phập phồng

Người vô gia cư đa số là lớn tuổi, neo đơn lang thang trên vỉa hè, góc phố nhưng đêm về giấc ngủ cũng chẳng yên.

Ông A, 60 tuổi, không nhà cưa, không người thân thích, lang thang, ngủ vật vờ ở vỉa hè, ngã tư đường Xô Viết Nghệ Tĩnh, Q. Bình Thạnh Ảnh Nhi Lê

Ông A, 60 tuổi, không nhà cửa, không người thân thích đang ngủ ở vỉa hè ngã tư đường Xô Viết Nghệ Tĩnh, Q. Bình Thạnh Ảnh: Nhi Lê

Ngồi phập phà điếu thuốc, ông Lê Viết Dũng, 58 tuổi, quê Vĩnh Long kể lại, lúc đó, khoảng 3 giờ sáng đang say giấc dưới gầm cầu, thì một nhóm thanh niên đến đá vào chân, đánh thức kêu đưa tiền cho chúng. Tay chân ông lúc đó cứ run cầm cập, trong túi còn 50 ngàn đồng, vội vàng rút ra đưa cho bọn chúng. Có khi, đi làm về mệt quá, ngủ thiếp đi, sáng mai tỉnh giấc, nguyên bao ve chai bị lấy luôn. Từ đó đến nay, ông không dám ngủ, cứ chập chờn, lo lắng.

Càng khuya, sương càng nhiều, ông ngồi run lật bật: “Cuộc sống lăn lóc, phiêu bạt hơn 10 năm ở nhiều góc hẻm trong thành phố. Làm nghề nhặt ve chai kiếm sống, mỗi ngày đâu có nhiêu, không đủ tiền ăn, thì lấy đâu mà mướn nhà trọ”.